连日来,害怕大家误看烂片而日夜试毒的巴塞君,终于在2019年的第一个工作日,遇到了一部让人眼泪流个不停的电影。
这次不是气哭、吓哭,是真的感动哭了。
旁边一位不明所以买了爆米花进场的大哥,哭到把鼻涕纸扔了一桶。
巴塞君隆重为您介绍——
四个春天
Four Springs
导演:陆庆屹
主演: 陆运坤 / 李桂贤
其实《四个春天》在业界早有耳闻。
2018年的夏天,它拿了FIRST青年电影展最佳纪录长片。
随后又拿到当年金马奖最佳纪录片提名,最佳剪辑提名。
电影故事很简单,主要就是导演陆庆屹父母的生活。
素材是家庭纪录影像,春节时候为主,从2013年一直到2017年。
明明是导演一家的生活纪录,却能直击每个观众的内心。
这其中的共鸣,尤为值得巴塞君为大家分析一下。
Chapter1 父母时光
摄影机的纪录主体,是导演陆庆屹的父亲(陆运坤)、母亲(李桂贤)。
亦是每个中年人的父亲母亲那代人。
他们身上的特质,融在我们的生活中,伴随我们长大。
▎01 把奉献烙在了脑子里
出生在新中国大刀阔斧的建设时代,他们像螺丝钉一样支援祖国各地,为国家奉献一生的比比皆是。
他们大多数人一生只做一份工作,无论工作苦不苦,都没有抱怨过。
陆爸跟哥哥当年因为品学兼优,一人坐一匹拉麦子的马就进了贵州,在独山的学校里教了一辈子书,64年没有回过自己的老家。
▎02 是真的劳动人民
做爸爸的好像都力大无穷,做妈妈的好像什么都会。而无论什么时候妈妈收拾的总是比自己收拾的更干净。
年近八十的陆爸可以自己挑水,做蜂箱,栽树,种菜。陆妈做鞋,踩缝纫机轧衣服,给果树喷农药。陆家的东西摆放,不算井井有条,但绝对处处干净。这都得益于陆妈妈的勤快。
那种勤快,流畅自然,仿佛妈妈手上永远有干不完的活,家是永远拾掇不完的家。好不容易没啥事,毛衣又开始织起来……
但陆庆屹是心疼母亲的,镜头近距离地拍了拍她的手——指甲黄了,关节粗了,老茧跟皮肤混在一起,不甚细腻了。
在 97年的家庭录影里,妈妈还是中年妇人的样子,一晃神,她的手就不复当年了,她就那样习惯了。
▎03 有丰富的个人爱好
会吹拉弹唱对他们来说小菜一碟,年轻人的交流方式是唱时代歌曲,跳三步四步。
《四个春天》里几乎不用什么配乐,陆妈是陆家行走的卡拉OK。而陆爸几乎会各种乐器,二胡(这个陆妈也会)、锯琴、小提琴、电子琴、笛子……
其他基础爱好有看书、养鱼、种花、种树、写毛笔字、照看院子里的燕子窝,后期发展爱好有养蜜蜂、做视频剪辑、淘宝、玩微信。
学会使用微信之前,陆爸陆妈可能要拜托导演给他们交电话费。
刚玩手机的时候举起放大镜才能看清,但不妨碍他们开心得像个孩子一样。不断说着“哉呦”,“哉呦”。
名词解释:“哉呦”
贵州话,意思等于大写的“哎呦不错哦”。陆妈摘花椒的时候、祭祖买了条大鱼的时候,玩新手机的时候,尤其爱说。
▎04 有良好的生活习惯
他们力求生活自理,不给子女添麻烦,并不计一切的关心子女的健康。
经常投喂子女一年份的绿色无污染的安全食品(常见五常大米,腊肉腊肠,甚至是水果蔬菜),并表示不能接受子女不做饭点外卖吃的行为。
《四个春天》以陆爸晨跑锻炼身体开篇,他自己量血压。陆妈上山采中药熬煮养生茶。
春节之后,老两口上山挖蕨菜。爸爸的鞋底掉了,用草绳绑起来,在山里依然健步。
“打菜别在那边打,那边打菜不满箩”的山歌飘在空气里。
▎05 三观无比正直
父母大多数不明白你工作做的是啥,但他们会叮嘱你,如何做个人了。当然,催婚亦只有他们说的才更有分量。
陆妈:“记住,再怎么有钱也好,也要考虑居安思危,不要失去了自己生活的能力,才显出自己的自强自立。”
▎06 爱情是革命般的友谊
别想从爸妈那代人嘴里抠出“我爱你”三个字来。但是他们会说很多鸡毛蒜皮。
他们的爱情行动胜过言语。一个拉二胡,一个扭秧歌;或者互相染头发理头发;下雨时,陆爸为陆妈打伞;饭熟了,陆爸给陆妈先尝。
陆爸:“李桂贤,家里已经准备齐备,你一同意,我们就马上结婚”。
陆妈:“嫁给你爸之后…还账还到93年”。
陆妈:“喝交杯酒你都不看我一眼,就盯着酒哦”。
陆妈:“蜜蜂是你的初恋情人吗?”
陆妈:“我能陪你几天算几天,陪你几年算几年。”
陆爸:“这一生我和你说过爱”。
陆妈:“哪阵我们转去跳舞去。拉起手唱起歌跳起舞来,让我们唱一支友谊之歌”。
▎07 现在,他们是空巢老人
不知道什么时候,他们的头发就白了。不知道什么时候,他们的背不再直直的。不知道什么时候,他们开始跟你交代家里重要的财产和密码。不知道什么时候,他们忽然之间就老了。
不知道什么时候,他们将等你回家视作人生的头等大事。
陆爸:“你看,燕子露出脑壳来了。这只是母的,带着小的回来。”
任何出门在外的游子,都抵挡不住这种影像的冲击。
Chapter2 归来哟,浪迹天涯的游子
在《四个春天》章宇配音的预告片里说,一张印上归期的车票,是忙碌一年最好的句号。
而手握这张车票的人身上印着的,是“背井离乡”、“无依无靠”、“白手打拼”、“挣扎度日”。
丧了吧唧的2018,让包括巴塞君在内的很多人小小迷失方向。
生活没有没有太好,也没有太坏。日复一日单位跟家两点一线,周末最好的消遣去处是卧室的床。微信,到底是聊天用的还是工作用的;春节到底是回家还是旅游。
全都是纠结。
然后这份纠结,在看完《四个春天》之后,也有了答案。
《四个春天》的时间线索,以农历新年来分割。
梯田的雪化了,眼见的新绿扑上来,天高而旷,可以放烟花,似乎比城市的新年有味道得多。
四方天井的院子外,陆爸爸熏腊肠,陆妈摘花椒。
然后杀鱼、炖肉、焖饭、炒菜……七个碟子八个碗摆满一桌,两位空巢老人一顿忙活。
等的,是归家过年的孩子。
但陆庆屹老家是贵州省独山县,距离北京2123.8公里。
陆家大姐大学毕业后在东北结婚生子,陆家大哥是北漂,陆庆屹自己15岁离开独山,北漂三十年。
每年春节,总有孩子不回家。陆爸抽出来录像看,上一次全家团聚过春节是1997年。
也许是那个年代交通不便,也许是子女年纪轻轻闯荡生活不易,也许是做子女的不忍面对送去车站的老父亲,踉踉跄跄帮忙提行李,亦或者是陆妈妈站在门外眺望远送时的不舍。
但从第二个春天开始,陆家大哥开始年年回家,丢了身份证也要回家,具体什么原因,巴塞君不讲,要你去电影院里找答案。
在这里,各位分享颜如晶说的一句话,
“父母是子女前半生唯一的观众,子女是父母后半生唯一的观众,我们有情有义。”
而所谓有情有义,就是一家人整整齐齐的。
在春节时候,跨越山海,勿忘回家。