在书写工具中，墨和笔的出现要早于纸，从书写的载体角度讲，它既依赖于笔也依赖于墨。汉代以后，人们摸索出植物纤维湿法造纸的工艺。随着更多的造纸原料被使用，纸张的品质也在不断提升。
从原料上看，除了最早的麻以外，魏晋南北朝期间，树皮、藤、稻草、麦秆等也成为造纸的原料，而到了宋代，竹浆成为最主要的造纸原料。从产地来看，中国的政治中心与文化中心往往重叠，两汉时期，长安、洛阳是造纸中心；东晋，则是会稽、南京、扬州成为造纸中心；唐宋以后，纸的产地则遍布大江南北。
然而，西方造纸体系进入中国以后，情况发生了很大改变。工业化造纸是确定的原料、稳定的可重复的工艺，机器化大生产纸的品质很稳定，价格也低廉。
这样，中国传统的手工造纸就迅速被边缘化，手工造纸越来越依托于书画这个狭小的领域，在其他领域没有办法与西方纸相抗衡。
很多人一辈子写字画画，但他们大多不知道造纸过程或者大略知道造纸过程，却不知道怎样的造纸过程会产生怎样的效果。纸的制造过程比较容易理解，大约分为以下两个阶段：
第一，将植物纤维转变为纸浆。
中国传统造纸工艺中，制浆过程极为复杂，时间也长，有时甚至超过一年。
比如制竹浆，每年的芒种前，砍伐嫩竹，然后开一口塘，把砍好的竹子浸泡在里面，要保持水的流动。百日后，洗去粗売和青皮，然后用上好石灰做成浆，入锅（这个过程复杂繁琐，一些工艺要重复），最终取出，就能在石日中春成像泥面状的浆料。
第二，将悬浮于水中的浆料捞起再干燥。纸浆做好以后，导入水槽，搅拌均匀，然后用透水的帘网将悬浮于水中的纤维捞起，将其干燥，就成了纸。
我们用来写毛笔字的纸是多种多样的。不同的纸，特性不同，笔墨效果也不同。纸的各种特性与工艺和原料有极大关联。
单说洇墨的程度。可以很清楚地看到，唐人、宋人留下的墨迹，几乎没有洇墨的，明人的也不算多。直到近现代，洇墨的墨迹才越来越多。
唐人的纸张之所以不容易洇，因为那时的制浆工艺水平不够高，木质素与半纤维素淘汰率较低，另外，会加入黄檗等染色剂，再加上生纸造出以后，还有一些如施蜡、研光等工艺使之变成熟纸。仔细考察古人的墨迹，确实很少有洇水的。可能有些穷书家、穷画家，用生纸作画写字的时候发现了晕墨这种独特的效果，为了能够让这种效果得到充分发挥，开始有了生纸的工艺改进和传播使用。
所以，没有什么好纸坏纸，关键要看适用性。临写唐宋经典，不能用生纸，尤其不能用生宣。临摹宋元名画，绝对不能用生宣：反过来，水墨淋漓的大写意，用熟宣是很难表达的。
纸的特性，主要表现为生熟、厚薄、硬度、租糙度、透明度、强度、色度等，不同的风格需要不同的纸。一般而言，练习就用毛边纸，创作可以用较高品质的书画纸或宣纸。至于具体的哪种风格用哪种纸，就不展开了。
（文/书法雅园）
